林恒下船时，脚底踩着南雁岛老码头发黏的青苔，突然感到一阵眩晕。

三年没来，这座小岛仿佛又老了十岁。木板路裂开，岸边的防波堤被海风舔得斑驳。岛上的人少得不像话，码头边的杂货店早已关门，只剩一面「阿明商店」的牌匾被风吹得嘎嘎作响，像在提醒他：这里没人等你。

他拖着行李箱穿过空荡的街道，脑中浮现这次回来的理由——一项岛屿侵蚀调查。作为某所大学地质系的助理研究员，他被派来搜集土壤与岩层变化数据。学术语言说得简单，但他知道真正原因是：岛快被海吃掉了。

「来看神明住过的地方怎幺崩啊？」他的指导教授说笑时不忘摆出那副「你乡下人自己处理」的样子。

林恒不信神。从小到大，他就对妈祖这名字毫无感情，除了——

「小恒！」

熟悉的声音划破空气。他转头，看见一个瘦小佝偻的身影从屋门口走出，那是他的祖母，王玉。

她的身体比记忆中更瘦了些，但眼神依旧锐利。「你怎幺不戴帽子？风大了。」

林恒皱眉，勉强笑了笑：「我又不是老了会头痛。」

她皱眉看他：「嘴还是这幺硬。」

两人沉默着走回老家，这座红砖屋已有近百年历史，墙边的海风痕迹像盐白的手掌印。客厅里供桌还在，香炉却空空的，灰烬早已冷了。那是林恒父亲走后祖母唯一坚持留下的地方。

吃过简单的饭，祖母突然说：「明天你陪我去参加迎神。」

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.seahobook.com

(＞人＜；)