凌晨四点，风像未醒的兽，从城市裂缝中缓慢地穿过。

林湛坐在旅店的落地窗前，双手握着纸杯，指节苍白，热气蒸着他略显疲倦的脸。他已经坐了三个小时，没动。窗外的街道灯火寥落，一间面包店还亮着灯，烘焙的香气若有若无地飘进来，像某种过去的错觉。

他对面包没感觉了。他对任何「还能再来一次」的事物都没什幺感觉了。

桌上摊开一张纸，上面有日期，有时间，有一张模糊的校园地图，还有一段很短的笔记，用他自己写下的字迹：

「这次只用观察，不能下手。」

他盯着那行字很久，像是从别人那里借来的一段记忆。他记不清是哪一次留下的，可能是第二十七次，也可能是第一百五十二次。

他已经不再纪录了。纪录让人以为这一切有条理、有进展，但事实证明，那只会让绝望变得有秩序。

⸻

旅店里的电视播着静音新闻，标题滚动着类似的话语：「能源委员会疑似封存实验室资料」、「前研究员称『时间不存在未来』为误报」……

林湛没看。他只是偶尔会在这类新闻里看到自己——不是名字，而是自己「参与的结果」。

他从来没有成为主角，只是齿轮。

那扇老式的旅店时钟敲了五下。林湛起身，将纸折好放入口袋，枪藏进长外套内层。外头风还是冷，但他已习惯那种温度，就像习惯了死亡。

他走出门时，没有回头。

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.seahobook.com

(＞人＜；)